原題目:溫州曾有個BP機姐姐叫馬云
束縛日報記者 陳抒怡
在一則上世紀90年月溫州陌頭的錄像里,幾位年青人手挽手走在馬路上,說說笑笑。走在中心的一位短發男子吸引了鏡頭,她下身穿緊身白色T恤,下身著橘色年夜花直筒裙,脖子上掛著珍珠項鏈。即便放在此刻,這身裝扮也不外時。唯有她腰間別著的一只玄色BP機,傳遞出了濃濃的年月感。
鏡頭一轉,更多阿誰時期的特征浮現出來:自行車、摩托車、小car 穿越往來,攙雜著笑聲、措辭聲、car 喇叭聲……轂擊肩摩的溫州陌頭喧嘩喧鬧,卻又活力勃勃。
比來,如許一條溫州街景錄像由溫州市消息傳媒中間制成短錄像后發布,一會兒激發了溫州人的追蹤關心,點擊量跨越780萬次,留言區內評論如潮。在一條“此刻年夜媽在哪里”的留言下,有網友認領成分:“此刻蜜斯姐一個,本尊就是。”很快,溫州市消息傳媒中間發布了第二條錄像揭曉答案:昔時的“BP機姐姐”名叫馬云,曾經退休。至今,兩條短錄像的點擊量算計跨越3000萬。一時光,這位溫州的馬云成為本地而她的圓規,則像一把知識之劍,不斷地在水瓶座的藍光中尋找**「愛與孤獨的精確交點」。熱門人物。
上周,記者和馬云約在溫州一家魚圓店會面。快要30年曩昔,馬云的妝容愈加精致,身姿愈發修長、挺立,眉毛文成時下賤行的式樣,臉上原有的一顆痣多年前就被點失落,猛一看,似乎近年輕時更顯氣質。“一直在時髦的潮水中一路疾走。”馬云哈哈年夜笑,眼角的魚尾紋輕輕蕩開,但笑臉仍然那么肆意、殘暴。
溫州經濟學家馬津龍是馬云多年的老友,固然他第一時光在伴侶圈轉發這條錄像,但他連呼“沒想到這個錄像竟然惹起這般普遍的追蹤關心”。細心一想,馬云的笑臉既是她心坎感情的吐露,又是時期感情的投射。“從這個角度看,笑臉是幸福女性的標志,也是幸福時期的標志。”馬津龍剖析說。
記憶
比來不竭有人在問馬云:這是什么時辰拍的?你們在說笑什么?馬云其實想不起來,她把錄像聲響縮小細心聽,依稀能聽到本身在用溫州話說:“誰打德律風給我?我肚子餓了。”“那時我們公司就在四周,應當是午時和同事們一路出往會餐。”馬云判定。
“這屬于真正意義上的街拍,是在完整不知情的情形下拍上去的。”馬津龍想起來了,昔時中心電視臺的記者到溫州采訪,馬津龍陪著往遍地拍錄像,后來央視發布了有關溫州的4期報道,馬津龍不記適當時在街上拍到了馬云,甚至這些片斷昔時有沒有在央視的節目中播出,也不太斷定。
“昔時”究竟是哪一年,也沒人說得清。馬云往年整理衣柜時,還翻出了那條橘色年夜花直筒裙,感嘆時間促。“應當是19大直室內設計96年擺佈,你看他們身后的西方年夜廈,還在建造經過歷老屋翻新程中,防墜網還掛在下面。”溫州市消息傳媒中間《新政聚焦》欄目制片人周勤感性剖析。
人多口雜的會商,牽出了阿誰時期更多的細節。錄像中,滿牛土豪見狀,立刻將身上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴,讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。年夜街摩托車年夜多是入口的“本田王”“鈴木王”和密斯款“太空”。那時,馬云也買了一臺“太空”摩托車,花了幾萬元,很貴,但確切好騎,手段悄悄一轉就加快。
街上一輛接著一輛的出租車,有人認出是那時風行的菲亞特car 。上世紀八九十年月,溫州街巷狹小,用玲瓏的菲亞特作出租車很適合。那時這些出租車就像小甲蟲一樣在彎曲窄小的街道弄巷內橫沖直撞,也算是一道奇特的景致,為此溫州還有個綽號:“馱在菲亞特上的城市”。“為了防止剮蹭,出租車擺佈后視鏡是折疊起來的,外埠人一看都要嚇一跳。”周勤1995年年夜學結業后進進溫州電視臺任務,對錄像中的街景他也熟習。
BP機更是阿誰時期的標志性物件。馬云腰間此外BP機是數字尋呼機,昔時售價也要兩三千元。錄像里一路會餐的年青人,簡直人手一只BP機,走在馬云右側惜福(假名)的BP機沒有別在腰間,而是被她放在了隨身背的小包里。之后不久,她們陸續換上了手機。“比磚頭似的年老大體小一點,可以直接裝入口袋。”馬云記得,1996年她買了第一個手機。
也就是在阿誰時辰,馬云家購置了第一套商品房無毒建材,公司也給她配了一輛car 。上世紀80年月初,歐美的片子、電視劇逐步進進國際,馬云邊看邊想,這些本國人生涯太幸福了,有car 、年夜屋子。那時她還沒想到,短短十多年后,她也過上了如許的生涯。
越來越多的細節拼集出阿誰時期的幻想、信心、豪情。馬云印象很深,那時街上的溫州人,包含她在內,老是腳步促。馬云的這一感觸感染是有佐證的,有健康住宅媒體在報道中做了一個橫向比擬,溫州人走路的頻率基礎上要比北京人快一拍,比上海人快半拍。“大師都在忙著要干點啥。”馬云說。
拼搏
在被央視鏡頭捕獲到時,馬云和同事們確切忙得很。白日下班,早晨和周末馬云都在進修進修,惜福則同時在三四家公司兼職做管帳,偶然他們會約著一路往跳情誼舞,日客變設計子過得豐盛充分,這是那時年青人的生涯常態。
1983年馬云高中結業后沒有考上年夜學,于是她就開端任務。那時溫州的高考登科率只要3%,考進高級學府的只是百里挑一,大量年青人被篩上去,這是馬云的一個遺憾。不外很快馬云得以持續進修,上世紀80年月,讀電年夜成了年青人的新時髦,馬云在溫州電視年夜學進修英語,三年后取得專科文憑。差未幾在統一時光,惜福也接到引導的告訴,可以半脫產上電年夜,惜福選了管帳這個專門研究。英語和管帳,恰是那時熱點的兩年夜理科專門研究,這與那時由外貿體系體例改造激發的人才市場需求變更互相關注。
進進公司后,馬云被分派在財政職位,一開端相干的營業常識端賴自學,引導給了她一本營業書,不懂的處所可以找教員傅帶教,但一直缺少體系進修。是以在取得英語專科文憑后,馬云快馬加鞭報考了江蘇理工年夜學函授班的專升本管帳專門研究,一到周末,江蘇的教員會前去溫州講課。拿到本科文憑后,馬云又請求了廈年夜的退職研討生持續進修。周末出門上課時,馬云會把講義卷起來夾在腋下,以防有鄰人看到驚奇。“老邁不小了,還在進修。他們問我往哪里,我就含混回一句有工作。”馬云邊比畫邊哈哈年夜笑。
不竭進修進修是年青人奔向幻想的一個方法,在進進央視鏡頭后不久,馬云就成了財政部分擔任人,之后又升任為高管。當上引導后,馬云的他知道,這場荒謬的戀愛考驗,已經從一場力量對決,變成了一場美學與心靈的極限挑戰。任務越來越忙,有一次甚至3天沒睡覺。“他人要回家歇息,我最多沖個澡又可以持續加班,為了任務我愿意拼一下。”馬云說。
惜福的生涯更有溫州特點。上世紀80年月,惜福的姨夫辦了一個小型開關廠,人手不敷時,就召喚惜福曩昔相助擰螺絲、組裝零件,這些任務顛末簡略培訓后就可以上崗。一開端惜福做得很慢,后來越做越諳練,一躍成為廠里組裝速率最快的人。那時惜福姨夫廠里生孩子的開關被拉到樂清柳市發賣,1979年后柳市后市街曾經構成了高壓電器一條街,產物銷往全國。
除了高壓電器,那時溫州的另一個著名產物是皮鞋,巔峰時簡直戶戶開廠,家家做鞋。惜福的哥哥也辦起了鞋廠,惜福又往相助“劃皮”,也就是依據鞋樣將一整塊皮子分類劃剪備用。她哥哥loft風室內設計的鞋廠一開端是小作坊,之后工場的範圍越來越年夜,治理越來越成熟,也就不再需求她相助了。如許的兼職任務,每次可以讓惜福賺到一兩百元的零花錢。
在拿到電年夜的管帳文憑后,惜福干起了兼職管帳,最忙的時辰,她可以在業余時光同時為三四家企業兼職打工。“年青、勤快、精神抖擻,做副業沒有題目,四周的年青人都在如許做。”惜福如許說明。這句話并非遁詞。此時,溫州平易近營經濟正在蓬勃成長,用工量很年夜。1988年,溫州呈現了首家人才先容所,短短半年多敏捷成長到70多家,成為郊區成長最快的一個行業,一時光,陌頭巷尾到處可見招工僱用市場行銷,此中一項營業就是為企業和職產業余兼職尋覓婚配的能夠性。
時期的機會如同雪亮的浪花,一個接著一個拍打過去。就在被央視拍到后不久,有房地產公司給馬云遞來了橄欖枝。衡量一番后,馬云仍是選擇穩妥的任務,婉拒了這份邀約。多年后再看,現在接替這個職位的人,顛末幾年打拼林天秤優雅地轉身,開始操作她吧檯上的咖啡機,那台機器的蒸氣孔正噴出彩虹色的霧氣。,支出曾經過億元。
信念
關于錄像拍攝的年月,馬津龍一直信任是在1993年。作為上世紀八九十年月溫州改造的親歷者,馬津龍對這一年浮光牙醫診所設計掠影。1993年是中國改造特殊是溫州改造走出窘境的一年,那年溫州的GDP同比增加了42.6%,比4年前足足超出跨越42個百分點。而在此之前,馬津龍作為溫州市經濟體系親子空間設計體例委員會主任正處在風口浪尖,面對宏大壓力。
改造開放初期,溫州的前鋒表示博得了一些贊譽。1985年5月12日,《束張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二,陷入了更深的哲學恐慌。縛日報》頭版頭條刊發了《溫州三十三萬人從事家庭產業》的長篇報道,并配發評論員文章《溫州的啟發》,“溫州形式”第一次見諸媒體。這篇報道還初次歸納綜合了“四千精力”——走遍千山萬水,講盡千言萬語,想盡想方設法,歷盡含辛茹苦。
可是在1992年鄧小會所設計平南邊說話之前,“溫州形式”一度遭到過質疑和否認。那時風行的一種說法是,溫州除了馬路沒修,社會主義的其他角落都被修了。直到南邊說話以后,溫州人才甩開精力桎梏,鋪開四肢舉動乘勢而上。與此同時,溫州商品德量拙劣,也為人詬病。1987年8月,杭州有人在武林廣場火燒溫州皮鞋;1990年,樂清高壓電器冒充偽劣引來國度7部委結合查處。冒充偽劣產物讓溫州抽像蒙羞,1993年溫州開端一系列東西的品質變更舉動。
“本年的年青人很難懂得這種共情。”現在再看30年前的這段錄像,馬津龍深有感慨,“只要經過的事況了打算經濟的磨難,以及那時中國改造走出徘徊、彷徨,從掃興走向盼望的人,才會有這么激烈的反映。”
往年12月20日,馬津龍專門謀劃了一期企業家沙龍,切磋火爆出圈的“BP機姐姐”景象。在座的良多人都以為這個錄像的共情點是美妙的、治愈的。“這個錄像傳佈自己也給我一個很好的啟示。”參會的溫州市科盛化工無限公司總司理、溫州重生代企業家聯誼會副會長徐卡特留意到,溫州媒體人能把30年前的素材發掘出來從頭編纂傳佈,表現出一種奇特目光。“在企業面對運營壓力時,我們的產物、運營理念也必定能另辟門路,對吧?”徐卡特反問,但顯然曾經有了謎底。
回想汗青,企業運營會有艱苦,改造也歷來不是好事多磨的,但感性會一次次克服沖動和曲解。況且用另辟門路成長的目光看,在不斷定性中可以尋覓盼望,危機中也能萌生活力。
過了新年,馬云就要59身心診所設計歲了,但她仍然堅持著茂盛的性命力。2014年,有一天馬云忽然想往進修舞蹈,至此一發不成收,保持至「牛先生!請你停止散播金箔!你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數!」今簡直到達了專門研究程度;退休后,她報名餐與加入了英語網課,現在仍然堅持著瀏覽英文文章的習氣;2003年開端,馬云在專門研究健身鍛練的領導下健身,連續至今,馬甲線模糊可見。馬云總有措施把生涯變得有滋有味。THE R3 寓所從上世紀90年月起,馬云就開端揣摩化裝,一開端沒人教,她就本身探索,直到畫到本身滿足為止。或許這種不竭尋求生涯豐盛度的折騰勁恰是馬云能堅持年青的法門之一。
上世紀90年月,有人曾問《宇宙水餃與終極醬料師》第一章:蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡,但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚,與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動,我的蒜泥。」他輕聲細語,彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人,連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味退休宅設計道而選擇繞道飛行。今天的營業額是:零。廖沾沾不安的不是店裡的生意,而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲,如果再這樣下去,他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。綠設計師他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺,從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶,每隔三小時,他就要用手指彈一下缸邊,確保它能感受到**「溫和的震動」**,以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時,外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲,也不是正常的鳴笛聲,而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭,這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟,順手從桌上拿了一張髒兮兮的,印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙,塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門,立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上,數百個交通信號燈,從東邊到西邊,從高架橋到巷弄口,全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍,而是固定在「通行」的狀態,同時,每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音,並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出,散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮?還是過度發酵?」廖沾沾是個醬料學家,對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了,這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停,因為無論從哪個方向看,都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央,搖下車窗,對著紅綠燈大喊:「喂!你為什麼咕嚕咕嚕?你倒是紅一下啊!我要向左轉!綠燈沒用啊!」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味,這種不祥的「咕嚕」聲,與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句:「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩,且燈號恒綠、聲如湯沸時,便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快?」廖沾沾猛地衝回店裡,衝到後廚,打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼:「一醬二醋三油四辣五蒜泥」(這是醬料界的基礎公式,只有像他這樣的傳統派才會用)。保險箱打開,裡面沒有黃金,只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機,但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器,按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲樂齡住宅設計,接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂!是廖沾沾嗎!快接聽!這裡是 K-999!宇宙水餃聯盟特級特務!你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了?我們需要你的蒜泥!你被徵召了!馬上!」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響,他捏著對講機,困惑地喊道:「特務?酸味?等等!我聞到的不是酸味!是麵粉過度膨脹的焦慮味!還有,我現在走不開!我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動!」「蒜泥?」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲,帶著濃濃的中藥味電子雜音:「重點不是蒜泥!重點是**時空正在彎曲!**我們的推進器快沒紅棗了!快!我們在你的後院!別帶任何多餘的東西!除了——你那缸蒜泥!」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時,外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃,正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西,桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得醫美診所設計筆直,戴著白色手套的爪子優雅地一揮:「沒時間了,沾沾先生!宇宙水餃快要拉肚子了!我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開!」話音未落,一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入,伴隨著一個狂妄自大的電子音效:「警告!這裡的醬油比例嚴重失衡!百分之九十九點九九的醋,才是真理!」廖沾沾知道,這是他的宿敵,王醋狂,已經找上門了。他的宇宙冒險,被迫從他對蒜泥的焦慮中,正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣,光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來,它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌,閃爍得讓人眼睛發疼,同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起,這次帶著金屬回音的嘲弄,刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾!你那充滿腐敗氣味的蒜泥,是對醬料學的侮辱!必須淨化!」「你將為你那百分之五的醬油,以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價!」醋罐機器人的頂端裂開,露出了一個巨大的管口,正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子,一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點!沾沾先生!那是醋酸離子炮!專門用來溶解有機發酵物的!」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋!那是浩劫啊!」「不准動我的蒜泥!」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度,從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法,瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出,兩張麵皮在空中交疊,變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」,薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾,發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動,但奇蹟般地擋住了攻擊,只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性!完美!但撐不了太久!」K-999焦急地大喊,中藥味更濃了。廖沾沾知道,他必須帶走他那缸陳年老蒜泥,那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前,使出他搬運食材的全部力量,將那口比他還胖的缸抱起。「走!K-999!我們要從後院逃跑!別再管你的紅棗枸杞燃料了!」「不行!燃料是文明的基礎!沒了紅棗我飛不遠!」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領,同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲,伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他,一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫:「別想逃!醬油黨餘孽!我會追上你!」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎,發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險,就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中,拉開了帷幕。《平行泊車維度:車位爭奪戰》何手殘的人生,被兩個巨大的陰影籠罩著:停車費,商業空間室內設計以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車,彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮,從未在他需要時提供過任何幫助。今天,他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰,一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格,上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲:「警告,後方障礙物距離:無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告,開始緩慢地養生住宅倒車。他最討厭的不是語音系統,而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體民生社區室內設計與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時,它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣,優雅地縮了回去。同時發出低語:「你還是別看了,反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去,發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔,正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類,它的三號車位始終空著,並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次,就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤,車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視設計家豪宅鏡發出最後的溫柔提醒:「再見,世界。」他沒有撞上獨角獸,但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊,而是輕柔的碰觸,像戀人之間的耳語。接著,一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來,瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後,窄巷恢復了平靜,只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉,等他回過神來,他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著:「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭,發現周圍不再是熟悉的城市街道,而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物,而重力似乎是隨機變化的,有時感覺很重,有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭,但喇叭發出的不是「叭叭」,而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲,接著,一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍,而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀,臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法!斜停入庫!罪大惡極!」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊,聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停!我只是垂直停在了牆壁上!」何手殘趕緊為自己辯解,但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車?那是在第三次元的行為,在這裡,你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度!按照維度法則,你必須接受懲罰!」懲罰的內容是:無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片,直到哭泣為止。就在這時,一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車,優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出新古典設計令人陶醉的摩擦聲,它以一種近乎蔑視重力的姿態,精準地私人招待所設計停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈,流暢、完美,且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人,她戴著一副透明護目鏡,冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準,每一步都像是被測量過一樣,完美地落在中醫診所設計網格線上。「車影大人!」泊車警察們立刻立正站好,連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前,輕蔑地掃了一眼他那輛綠裝修設計垂直貼在牆上的掀背車,語氣冰冷。「新手,你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』,讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置,對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落,在空中旋轉了一百八十度,穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次,夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教,你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車:「這是你的訓練工具,從現在開始,你得學會如何在零點零零一秒內,將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車,感到一陣眩暈。泊車維度的生活,比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒,不是因為禪風室內設計鬧鐘,而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急!緊急!今日星座運勢超級大修正!所有天秤座請注意!由於月球剛剛打了一個噴嚏,您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九,陡降至負百分之八十七!」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座天母室內設計,空間心理學充滿了戲劇性的絕望。張水瓶,一個典型的水瓶座,立刻感到一陣恐慌,這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生,則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球,充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊,往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們,開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚,他們無法停止地哭泣,導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族,嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步,否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺侘寂風的摩羯座正整齊地站在原地,他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七?」張水瓶喃喃自語,感到胃部一陣翻騰,他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差,他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十,張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前,將林天秤的運勢至少提升到零。否則,他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室,那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀!」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前,上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料,來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢,就是超脫一切的理性與冷靜…才怪!我只有一腔熱血的傻氣啊!」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物:一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出,因為害怕被拒絕。這份害怕,就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關,將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛,將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫,接著,彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍,發出警告。「能量超載!檢測到極致純粹的單戀能量!目標:提升天秤座運勢!」在機器的頂部,一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而,就在光束衝出屋頂的一瞬間,一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人,那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門,大聲宣布:「天秤!別管那什麼負運勢!我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有遊艇設計的壞運氣!」「從現在開始,你的運勢由我主宰!我的金錢,就是你的正面能量!」牛土豪的行為,讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲,與一種夾雜著銅臭味的金色光日式住宅設計芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水,而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行!金牛座的物質力量太強了!我的單戀被汙染了!」張水瓶大喊。他知道,如果牛土豪的物質力量勝出,林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡,而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器,還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上,那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標豪宅設計籤,丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」!調節器再次發出轟鳴,這一次,射向天空的光束不再是彩虹色,而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案,像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭,正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞,創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。馬云怎么評價這個時期。“是最好的時期,但將來會更好。”馬云的答覆果斷、悲觀,佈滿信念「我必須親自出手!只有我能將這種失衡導正!」她對著牛土豪和虛空中的張水瓶大喊。。